第686章 干啥我管我自家丫头关你屁事少在这儿装什么先生（1/2）

明灯

第一章暴雨夜归

闪电撕裂墨黑的天空，像一条银鞭抽打在山脊上，紧接着炸雷滚过山谷，震得脚下土地都在颤抖。方明远抹了把脸，雨水立刻又糊住了他的视线。冰冷的雨水顺着脖颈灌进衣领，湿透的粗布衣服紧贴在身上，沉甸甸地坠着每一步。他背上，一个瘦小的身躯紧紧伏着，那是他的学生，小石头。

“老师……我、我怕……”小石头的声音闷闷的，带着哭腔，细小的胳膊死死箍着方明远的脖子，勒得他有些喘不过气。

“别怕，石头，抱紧老师！”方明远的声音在风雨中显得异常沉稳，他用力把小石头往上托了托，深一脚浅一脚地跋涉在泥泞的山路上。脚下的黄泥浆几乎没过脚踝，每拔一次腿都异常费力。他手里攥着一根临时捡来的粗树枝当拐杖，支撑着两人份的重量，粗糙的树皮磨得他掌心火辣辣地疼。这已经是路上压断的第三根了。雨水顺着他的鬓角、下巴不断滴落，砸在泥水里，溅起微小的水花。远处连绵的山峦在雨幕中只剩下模糊狰狞的轮廓，像蛰伏的巨兽。

这条路他走过无数次，闭着眼都能摸回村。但今晚不同，这场突如其来的暴雨让一切都变得陌生而危险。山里的雨，下起来就没个轻重，仿佛要把积蓄了一年的水都倾倒下来。豆大的雨点砸在树叶上、岩石上，噼啪作响，汇成一片震耳欲聋的喧嚣，几乎盖过了他的喘息声。他必须在天彻底黑透前，把贪玩采药忘了时间的小石头送回山那边的家。孩子父亲是村长，此刻想必也急疯了。

“老师……我爹会不会打我？”小石头的声音带着颤抖。

方明远喘着粗气，侧过头，雨水立刻灌进他耳朵里，他甩了甩头：“不会！你爹知道你跟着老师，放心着呢！再说，你是为了给奶奶采药才耽误的，是孝顺孩子！别说话，省点力气，抱紧了！”他一边安慰着，一边努力辨认着几乎被雨水冲刷得看不清的小路。脚下的泥越来越滑，好几次他都踉跄着差点摔倒，全靠那根树枝死死撑住。

就在这时，又一道惨白的闪电毫无征兆地劈开夜幕，瞬间照亮了前方。方明远下意识地抬头望去，瞳孔骤然收缩！

前方几十米开外，靠近山崖的路段，在闪电的映照下，清晰地显现出几道巨大的、新鲜的裂痕！泥土和碎石正簌簌地从裂痕边缘滚落。紧接着，一阵沉闷的、令人心悸的轰鸣声从山体内部传来，盖过了雷雨声，仿佛大地在痛苦地呻吟。

“不好！”方明远心头警铃大作，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶，比冰冷的雨水更刺骨。他几乎是本能地，用尽全身力气朝旁边一块相对凸出、看起来稳固些的巨石冲去！动作快得几乎不像一个背着孩子、在泥泞中跋涉了许久的人。他把小石头从背上猛地扯下，动作近乎粗暴，完全顾不上孩子被勒得痛呼出声。

“石头！躲进去！快！”他嘶吼着，声音因为极度的紧张而变调，一把将小石头塞进巨石底部一个凹陷的缝隙里。那缝隙狭窄，仅容一个孩子蜷缩。

几乎就在他把小石头塞进去的同一刹那，伴随着一声震耳欲聋、仿佛天崩地裂的巨响，前方那布满裂痕的山体轰然崩塌！巨大的石块夹杂着泥土和断木，如同决堤的洪流，裹挟着毁灭一切的气势，朝着他们所在的方向倾泻而下！

一块足有磨盘大小的石头，被泥石流裹挟着，翻滚着，带着沉闷的破空声，直直地朝着巨石缝隙砸来！那缝隙，根本不足以保护蜷缩在里面的小石头！

时间仿佛在那一刻凝固了。方明远的大脑一片空白，没有任何思考，只有一种源自灵魂深处的本能。他猛地转身，张开双臂，像一堵墙，像一只护崽的母鸡，用尽全身的力气，狠狠地扑向那块巨石缝隙，用自己的整个后背，迎向了那块呼啸而至的死亡阴影！

“轰——！”

巨石狠狠砸在他的背上！

一股无法形容的巨力瞬间贯穿了他的身体。他清晰地听到了自己骨骼发出的、令人牙酸的碎裂声。眼前猛地一黑，紧接着是无数金星炸开。剧痛如同海啸般席卷了每一根神经，五脏六腑仿佛被一只无形的大手狠狠攥住、揉碎。他感觉自己的灵魂都要被这一下砸出体外。

“呃啊——！”一声压抑到极致的痛吼从他喉咙深处挤出，随即被淹没在更大的山石滚落声和暴雨的喧嚣中。

他整个人被砸得向前扑倒，重重地摔在泥水里，脸贴着冰冷湿滑的泥浆。温热的液体瞬间从口鼻中涌出，带着浓重的铁锈味，染红了身下的泥水。背上的骨头像是散了架，每一次微弱的呼吸都牵扯着撕裂般的疼痛，让他几乎窒息。冰冷的雨水无情地冲刷着他的脸颊，混合着血水和泥浆。

黑暗如同浓稠的墨汁，迅速吞噬了他的意识。耳边震耳欲聋的崩塌声、雨声、雷声，都开始变得遥远、模糊，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。身体的感觉在飞速流失，只剩下深入骨髓的寒冷和无处不在的剧痛。

就在这意识即将彻底沉沦的边界，在无边无际的黑暗和冰冷即将把他完全吞没的瞬间——

一股截然不同的暖意，毫无征兆地、汹涌地，从记忆的最深处奔腾而出！

那暖意如此鲜明，如此突兀，仿佛一道刺破永夜的光。它带着阳光的温度，带着青草的气息，带着泥土的芬芳，带着一种……久违的、属于三十年前的、年轻而滚烫的悸动。

三十年前……那个同样改变了他一生的夏天……青石村……那棵老槐树……那些怯生生又充满渴望的眼睛……

记忆的闸门，被濒死的剧痛和冰冷猛地撞开，汹涌的潮水，带着三十年前的阳光和尘土，铺天盖地地向他涌来，瞬间淹没了眼前的黑暗和疼痛。

第二章初到青石村

滚烫的阳光像熔化的金子，泼洒在蜿蜒的山路上。方明远停下脚步，用袖子抹了把额头上细密的汗珠，粗重的喘息在寂静的山谷里格外清晰。他放下肩上那个洗得发白的帆布行李卷，沉重的包裹砸在尘土里，扬起一小片呛人的黄雾。三十年前的记忆碎片，在濒死的冰冷泥泞中被强行唤醒，此刻却带着灼人的温度，真实地铺展在眼前。

眼前就是青石村了。几座低矮的土坯茅草房散落在半山腰，像被随意丢弃的灰色石块。屋顶的茅草稀稀拉拉，几缕炊烟有气无力地飘着，很快就被山风吹散。村口一棵歪脖子老槐树，虬枝盘结，树皮斑驳，是唯一能称得上“标志”的东西。空气里弥漫着牲畜粪便、柴火灰烬和泥土混合的复杂气味，干燥而浓烈。几只瘦骨嶙峋的土狗懒洋洋地趴在树荫下，听到动静也只是掀起眼皮瞥了一眼，又恹恹地闭上。几个光着脚丫、皮肤黝黑的孩子躲在墙角或门后，好奇又怯生生地探出脑袋，乌溜溜的眼睛盯着这个陌生的年轻人。

方明远深吸了一口气，那带着土腥味的热风灌进肺里，有些发闷。他重新扛起行李，深一脚浅一脚地走向村口。脚下的路坑洼不平，布鞋底很快沾满了灰黄的尘土。他能感觉到那些目光，好奇的、审视的、漠然的，像细小的芒刺，扎在背上。

“喂，后生仔，找谁啊？”一个蹲在槐树下抽旱烟的老汉抬起浑浊的眼睛，慢悠悠地问。烟锅里的火星明明灭灭。

“大爷，您好。”方明远尽量让自己的声音听起来沉稳有力，“我是新来的老师，方明远。请问村部怎么走？”

“老师？”老汉上下打量着他，布满皱纹的脸上没什么表情，只是吧嗒了一口烟，喷出一团浓重的烟雾，“哦，就是那个城里来的大学生？听村长提过一嘴。”他抬手指了指村子深处，“喏，往里走，最破的那间屋就是。以前放农具的，腾出来给你了。”

方明远道了谢，顺着老汉指的方向走去。所谓的“村部”，或者说他的“宿舍”，比想象中更简陋。一扇吱呀作响的破木门，推开时带起一阵灰尘。屋子不大，四壁是裸露的土坯墙，墙角挂着蛛网。地面是夯实的泥地，坑洼不平。靠墙有一张用几块木板和砖头搭成的“床”，上面铺着薄薄一层干草。除此之外，空无一物。唯一的窗户很小，糊着发黄的旧报纸，透进的光线昏暗不明。

他默默放下行李卷，环顾四周。空气里弥漫着尘土和霉味。这就是他未来要扎根的地方？大学宿舍里明亮的灯光、整齐的书架、充满活力的讨论声，仿佛已经是另一个世界的事情。他走到窗边，想推开那扇小窗透透气，却发现窗棂早已朽坏，根本推不动。他收回手，指尖沾满了灰。

没有讲台，没有课桌，没有粉笔，甚至没有一间像样的屋子能遮风挡雨。这就是他要面对的“教室”？方明远的心一点点沉下去，一种前所未有的茫然和压力攫住了他。他解开行李卷，里面除了几件换洗衣物，就是几本翻旧了的教材和一叠白纸。他拿出那叠纸，纸张边缘已经有些磨损。他小心翼翼地摩挲着纸面，这是他能带来的最宝贵的“教具”。

下午，他找到村长。村长是个精瘦的中年汉子，皮肤黝黑，手掌粗糙得像树皮。对方明远还算客气，但提到教室，也只是无奈地摊手：“方老师，你也看到了，村里穷，实在没地方。以前娃儿们都是跟着识几个字的老辈瞎念，没个正经地方。要不……你先在村口那棵老槐树下凑合凑合？那地方宽敞，也凉快。”

方明远沉默地点点头。他还能说什么呢？

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，方明远就抱着那叠白纸和几本教材来到了老槐树下。他找了一块相对平整的地面，用脚扫开碎石和落叶。然后，他蹲下身，从旁边捡起一根还算笔直的树枝，开始在湿润的泥地上用力划动。

粗糙的树枝划过松软的泥土，留下清晰的痕迹。他写得很慢，很用力，一笔一划，横平竖直。很快，一个端端正正的“人”字出现在泥地上。接着是“口”，是“手”，是“山”，是“水”……一个个简单而古老的汉字，如同破土而出的幼苗，在晨光熹微的泥地上倔强地生长出来。

他一边写，一边用清晰的声音念着：“人！一撇一捺，顶天立地，这就是‘人’！”

起初，只有几个胆子大些的孩子远远地围着看，像受惊的小鹿，随时准备跑开。但随着地上的字越来越多，方明远的声音平稳而温和，孩子们的好奇心渐渐压过了胆怯。他们一点点挪近，围成一个小小的半圆，眼睛一眨不眨地盯着地上那些神奇的符号，也盯着这个蹲在地上、用树枝写字的年轻老师。

“老师，这个字念啥？”一个缺了门牙的小男孩指着“山”字，怯生生地问。

“这个字念‘山’。”方明远指着远处连绵的青色山峦，“看，那就是山。”

“山！”孩子们跟着念，声音参差不齐，却带着一种新奇的兴奋。

方明远站起身，活动了一下发麻的腿脚。他拿起那叠白纸，纸张在晨风中微微颤动。“大家看，”他提高声音，“这是纸。以后，我们要把字写在这上面。”他小心地撕下几张纸，又从行李里拿出几根削好的细树枝，“这个，就是我们的笔。”

他蹲下来，在纸上工整地写下“人”字，然后递给离他最近的一个孩子：“来，试试看，照着地上的样子写。”

那孩子脏兮兮的小手犹豫着接过纸和“笔”，紧张地屏住呼吸，学着方明远的样子，在纸上歪歪扭扭地画下第一笔。虽然笔画稚嫩得像蚯蚓爬，但当他看到自己真的在纸上留下了一个痕迹时，眼睛瞬间亮了起来，咧开嘴笑了。

就在这时，一阵毫不掩饰的嗤笑声从不远处传来。

“哟，酸秀才，还真在这儿教娃娃玩泥巴呢？”一个穿着油腻汗衫的汉子扛着锄头路过，斜睨着这边，脸上满是戏谑，“泥地里划拉两下，废纸上涂涂画画，这就能当学问了？城里来的大学生，就这点本事？能当饭吃还是能换钱？”

另一个路过的婆娘也停下脚步，撇着嘴：“就是，有这功夫不如去地里刨食实在！认几个字有啥用？还能飞出这山沟沟？”

刺耳的话语像石头一样砸过来。孩子们脸上的笑容僵住了，有些不安地低下头，攥紧了手里的纸片。方明远脸上的温和也褪去了，他抿紧了嘴唇，手指无意识地捏紧了剩下的白纸，指节有些发白。他感到一股血气涌上脸颊，那是被轻视和嘲弄带来的羞愤。但他没有反驳，只是深吸一口气，目光扫过那些因为大人话语而变得畏缩的小脸。

就在这时，他眼角的余光瞥见老槐树粗壮的树干后面，悄悄探出半个小脑袋。那是一个约莫七八岁的小女孩，头发枯黄，扎着两个细细的小辫，小脸瘦削，一双眼睛却格外大，黑白分明，像山涧里最清澈的泉水。她的目光没有看那些嘲笑的大人，而是紧紧盯着泥地上那些字，还有孩子们手里写满歪扭笔画的纸片。那眼神里，没有嘲笑，没有畏缩，只有一种近乎贪婪的渴望，一种对未知世界纯粹而强烈的向往。

那眼神，像一道微弱却执拗的光，瞬间刺穿了方明远心头的阴霾和愤怒。他捏紧的拳头缓缓松开，胸腔里翻腾的情绪奇异地平复下来。他不再理会那些闲言碎语，重新蹲下身，声音恢复了之前的平稳，甚至带上了一丝不易察觉的温和：“来，我们继续。这个字念‘心’……”

他拿起树枝，在泥地上用力写下了一个新的字。然后，他抬起头，目光越过围在身边的孩子们，落在那棵老槐树后，对着那个躲藏的小身影，轻轻晃了晃手中一张空白的纸片，嘴角努力牵起一个鼓励的微笑。

小女孩像是受惊的小兔子，嗖地一下把脑袋缩了回去，只留下树干后一片晃动的阴影。

方明远收回目光，继续他的“泥地教学”。孩子们重新围拢过来，稚嫩的跟读声再次响起，虽然依旧参差不齐，却比刚才多了几分认真。阳光透过老槐树浓密的枝叶，在地上投下斑驳的光影，也落在他沾满泥土的手指和那张被孩子们视若珍宝的废纸上。

然而，当方明远正耐心地教一个孩子握“笔”的姿势时，一阵粗鲁的脚步声和浓烈的酒气由远及近。一个身材高大、脸色酗红、胡子拉碴的男人摇摇晃晃地冲了过来，一把拽住了躲在树后的小女孩的胳膊。

“死丫头！躲这儿干啥？回家喂猪去！”男人喷着酒气，声音含混不清，手上的力道却很大，拽得小女孩一个趔趄，差点摔倒。

小女孩惊恐地挣扎着，大眼睛里瞬间蓄满了泪水，却不敢哭出声，只是死死咬着嘴唇，目光还恋恋不舍地投向泥地上那些字迹。

“爹……我、我想……”她细弱的声音带着哭腔。

“想个屁！认字能当饭吃？跟老子回家！”男人不耐烦地吼着，粗暴地拖着她就要走，对站在一旁的方明远视若无睹。

方明远猛地站起身：“这位大哥……”

男人回过头，布满血丝的眼睛瞪着他，满是戾气和不耐烦：“干啥？我管我自家丫头，关你屁事！少在这儿装什么先生！”说完，他不再理会，像拖麻袋一样，硬生生把一步三回头、眼泪汪汪的小女孩拽走了，只留下一串踉跄的脚步声和女孩压抑的抽泣。

方明远僵在原地，伸出的手停在半空。他张了张嘴，最终什么也没能说出来。刚才孩子们眼中燃起的光亮，仿佛被这突如其来的粗暴瞬间浇熄了大半。他低头看着泥地上那些被踩得有些模糊的字迹，又看看手里那叠轻飘飘却重若千钧的白纸。

阳光依旧炙热，老槐树的枝叶在风中沙沙作响。孩子们沉默地站着，刚才那点微弱的兴奋荡然无存，只剩下茫然和一丝不易察觉的恐惧。方明远缓缓蹲下身，捡起掉在地上的一根树枝，指尖用力，几乎要将它折断。他盯着那片被拖拽的痕迹搅乱的泥地，那里，一个歪歪扭扭的“心”字，只剩下半边，模糊不清。

第三章第一堂课

晨光熹微，山间的薄雾尚未散尽，清冽的空气里带着露水和泥土的气息。方明远早早来到老槐树下。昨夜辗转反侧，那个被粗暴拖走的小女孩含着泪却依旧望向泥地的眼神，像烙印般刻在他心里。他弯腰，仔细清理着昨天被踩踏得模糊不清的泥地，特别是那个残缺的“心”字。他用树枝一点点刮平翻乱的泥土，动作缓慢而专注，仿佛在修复一件珍贵的瓷器。

孩子们三三两两地来了，比昨天少了一些，脸上带着犹疑和怯懦。他们远远站着，不敢像昨日那样围拢。方明远没有催促，只是默默地继续平整地面。阳光穿过槐树茂密的枝叶，在他沾满泥土的手背上投下跳跃的光斑。

他站起身，没有立刻开始写字，而是从怀里拿出了一叠东西。那是他昨夜在昏暗油灯下，用裁好的小方块废纸和削尖的树枝做成的。每一张纸片上，都用工整的笔迹写着一个汉字，背面则用简单的线条勾勒出对应的图画。他举起一张画着弯曲河流的卡片，清晰地说道：“水。”

声音不大，却异常清晰，穿透了清晨的寂静。孩子们的目光被吸引过来，落在那小小的纸片上。图画比泥地上的字更直观，更生动。

“水！”方明远重复了一遍，目光扫过孩子们，“我们每天喝的水，河里流的水，天上落下的雨水，都是这个字。”

他又举起另一张，画着连绵的山峰：“山。”

“山！”孩子们下意识地跟着念出声，声音细弱，但不再是完全的沉默。

方明远将几张卡片小心地放在一块相对干净平整的石头上，然后拿起树枝，在刚刚平整好的泥地上，重新写下了那个昨天被破坏的“心”字。他写得很慢，很用力，每一笔都深深嵌入泥土。

“这个字，念‘心’。”他的声音低沉而郑重，“我们的心在这里跳动，”他指了指自己的胸口，“它让我们会高兴，会难过，会害怕，也会……渴望。”他的目光若有似无地飘向那棵虬枝盘结的老槐树。

树干后面，那半个小脑袋又悄悄探了出来。枯黄的头发，细细的小辫，瘦削的小脸，还有那双黑白分明的大眼睛——林小雨。她的目光紧紧锁在石头上的卡片，又飞快地瞥了一眼泥地上那个完整的“心”字，小嘴无声地动了动。

方明远仿佛没有察觉，他拿起一张画着张开双臂小人的卡片：“人。”然后，他拿起树枝，在“心”字的旁边，用力写下一个“人”字。“人，要有心。”他缓缓说道，目光再次扫过孩子们，最后停留在槐树的方向，“有心，才能懂得很多事，才能走更远的路。”

孩子们似懂非懂，但方明远平静而坚定的语气，以及那些神奇的图画卡片，像磁石一样吸引着他们。他们开始慢慢挪动脚步，一点点重新围拢过来，虽然依旧带着昨日阴影下的谨慎，但眼中那份对新奇事物的渴望，重新被点燃了。

“老师，这个画的是啥？”一个孩子指着画着太阳的卡片问。

“这是‘日’，太阳。”方明远耐心地解释，“太阳出来，天就亮了。”

“日！”孩子们跟着念。

方明远拿起那张卡片，走到槐树下，对着那个躲藏的小身影，轻轻晃了晃。阳光透过树叶的缝隙，正好落在卡片上那个简笔画的小太阳上，金灿灿的。

林小雨的眼睛瞬间亮了一下，像被那光芒刺到，她下意识地想缩回去，但双脚却像生了根，目光紧紧追随着那张小小的卡片。她的小手无意识地抠着粗糙的树皮，指节因为用力而微微发白。

方明远没有催促，也没有再刻意看她。他回到孩子们中间，开始用树枝在泥地上写“日”字，一边写一边讲解笔画。孩子们围着他，跟着念，学着写。稚嫩的声音再次在老槐树下响起，虽然依旧带着生涩，却比昨日多了几分认真和投入。

林小雨躲在树后，小小的身体绷得紧紧的。她听着那些陌生的音节，看着泥地上一个个神奇的字被写出来，又看看石头上那些画着图画的卡片。渴望像藤蔓一样缠绕着她的心，越收越紧。她偷偷往前挪了一小步，又挪了一小步，几乎就要从树干的遮蔽下完全走出来。

方明远眼角余光瞥见了她的动作，心头微微一热。他拿起那张画着河流的“水”字卡片，声音温和地再次念道：“水。”

“水！”孩子们齐声应和。

林小雨的嘴唇也跟着无声地翕动了一下。她的小手紧紧攥着衣角，终于，像是下定了巨大的决心，她猛地从树后跨出了一步，小小的身影完全暴露在晨光里。她低着头，不敢看任何人，只是飞快地跑到那块放着卡片的石头边，伸出脏兮兮的小手，小心翼翼地拿起那张画着太阳的“日”字卡片，紧紧攥在手心，仿佛握住了什么稀世珍宝。

方明远看着她，脸上终于露出了一个真心的、带着暖意的笑容。他刚想开口说什么——

“死丫头！你果然又跑这儿来了！”

一声粗暴的怒吼如同炸雷般响起，惊得树上的麻雀扑棱棱飞走。那个高大的身影再次出现，依旧是满脸酗红，胡子拉碴，浑身散发着浓烈的劣质酒气。他几步就冲到石头边，像拎小鸡一样，一把揪住了林小雨的胳膊。

“啪嗒！”那张被林小雨视若珍宝的“日”字卡片，从她紧握的小手中掉落，轻飘飘地落在泥地上。

“爹！我的……我的卡片！”林小雨带着哭腔尖叫起来，拼命挣扎着想要去捡。

“什么破玩意儿！”男人看也不看，一脚就踩在了那张卡片上，粗糙的鞋底瞬间将纸片碾进泥土里，那个简笔画的小太阳和工整的“日”字，立刻变得污浊不堪，支离破碎。

“不——！”林小雨发出一声凄厉的哭喊，眼泪像断了线的珠子滚滚而下。

方明远只觉得一股热血直冲头顶，他猛地冲上前，挡在林小雨身前，声音因为愤怒而微微发颤：“你干什么！放开她！”

“滚开！”男人布满血丝的眼睛恶狠狠地瞪着方明远，喷着酒气，“老子教训自家丫头，轮得到你管？一个外来的酸秀才，少在这儿装大瓣蒜！教这些没用的东西，能当饭吃还是能当钱花？再敢勾引我家丫头，老子打断你的腿！”他一边骂，一边更加用力地拖拽林小雨。

林小雨小小的身体被拽得踉踉跄跄，她徒劳地伸着手，绝望地看着地上那张被踩烂的卡片，哭得上气不接下气：“我的太阳……我的太阳没了……”

方明远看着地上那片污浊的泥印，又看看哭得撕心裂肺的林小雨，再看看男人那张蛮横扭曲的脸。他紧握的拳头因为用力而指节发白，指甲深深掐进掌心。他想冲上去，想把这个醉醺醺的男人推开，想把那个无助的小女孩护在身后。但理智告诉他，此刻的冲动只会带来更大的麻烦，甚至可能彻底断送孩子们刚刚燃起的一丝希望。

他深吸一口气，强迫自己压下翻腾的怒火，声音低沉却带着不容置疑的力量：“孩子想学认字，不是错！你不能这样对她！”

“老子爱怎么对她就怎么对她！你管不着！”男人啐了一口，更加粗暴地拖着林小雨往村子的方向走，“死丫头，回家！看老子不打死你！”

林小雨的哭声渐渐远去，只剩下男人粗鲁的咒骂声在山谷间回荡。

老槐树下，死一般的寂静。孩子们被这突如其来的暴力吓得脸色发白，瑟缩着挤在一起，刚才那点好不容易聚集起来的学习热情荡然无存，只剩下深深的恐惧和茫然。他们看着方老师僵直的背影，又看看地上那张被踩烂、沾满污泥的卡片，谁也不敢出声。

方明远缓缓弯下腰，伸出微微颤抖的手，小心翼翼地从泥地里捡起那张面目全非的卡片。纸片已经湿透、变形，那个小小的太阳图案和“日”字模糊不清，沾满了肮脏的泥印。他紧紧攥着这张被践踏的卡片，指关节因为用力而泛白。他抬起头，望向林小雨被拖走的方向，眼神复杂，有愤怒，有不甘，更有一种深沉的痛惜。阳光依旧明亮，却仿佛失去了温度，照在他沾满泥土的手上，也照在那张被彻底毁掉的、承载着一个小女孩最初光亮的纸片上。

第四章抉择时刻

林小雨被拖走后的几天，青石村的上空仿佛始终笼罩着一层阴霾。方明远依旧每天清晨出现在老槐树下，平整那片泥地，拿出新做的图画卡片。来的孩子却更少了，零星几个，脸上带着惊魂未定的怯懦，学习时也总是心不在焉，时不时惊恐地望向村口的方向，生怕那个醉醺醺的身影再次出现。方明远耐心地教着，声音温和，心却像坠着铅块。那张被踩烂的“日”字卡片，被他洗净、压平，夹在一本旧书的扉页里，成了一个沉默的刺，时时提醒着他现实的坚硬与冰冷。

这天下午，天色格外阴沉，铅灰色的云层低低压在山头，闷热得让人喘不过气。方明远正在他那间四面透风的土坯房里，就着昏暗的光线修补一本被翻烂的旧课本。门板被轻轻叩响，声音带着一丝迟疑。

“明远？方明远在吗？”

一个熟悉又带着点陌生感的女声传来。方明远一愣，放下手中的书和浆糊，起身拉开了吱呀作响的木门。

门外站着一个穿着浅蓝色碎花连衣裙的年轻女子，提着一个半旧的旅行袋。她皮肤白皙，梳着整齐的齐耳短发，鼻梁上架着一副细边眼镜，与这灰扑扑的山村环境格格不入。是李雯，他的未婚妻。

“雯雯？”方明远惊讶地睁大了眼睛，几乎以为自己看错了，“你怎么来了？”

李雯看着他，眼神复杂。眼前的方明远比她记忆中黑瘦了许多，穿着洗得发白的旧衬衫，袖口和裤脚都沾着泥点，脸上带着明显的疲惫。她微微蹙了下眉，声音里带着长途跋涉后的倦意，也带着一丝不易察觉的埋怨：“我怎么不能来？你信里说这里苦，可没说过是这么个……地方。”她环顾了一下简陋的土屋和外面泥泞的小路，眉头皱得更紧了。

方明远连忙侧身让她进屋，屋里几乎没什么像样的家具，只有一张木板床，一张破桌子，和几个充当凳子的树墩。他有些局促地用手抹了抹树墩上的灰：“快坐，路上累坏了吧？喝口水。”他拿起桌上的粗瓷碗，倒了一碗凉白开递过去。

李雯接过碗，没喝，只是放在桌上。她看着方明远忙碌的背影，深深吸了口气，像是下定了决心，从旅行袋里小心翼翼地拿出一个牛皮纸信封，郑重地递到他面前。

“明远，你看看这个。”

方明远疑惑地接过信封，抽出里面的纸张。那是一份盖着鲜红印章的聘书，来自省城一所赫赫有名的重点中学——市第一中学。聘书上清晰地写着他的名字，职位是语文教师，待遇优厚，报到日期就在下个月初。

“这是……”方明远的手指捏紧了聘书，纸张发出轻微的声响。

“我托了好多人，费了很大力气才争取到的。”李雯的声音有些急切，带着期盼，“明远，机会难得！省一中啊，多少人挤破头都进不去！那里的教学条件、发展前景，根本不是这里能比的！你在这里……”她顿了顿，目光扫过这间破败的屋子，“你在这里能做什么？教几个连教室都没有的孩子在泥地里写字？连个醉汉都能随便欺负你，踩烂你辛苦做的东西！值得吗？”

她越说越激动，站起身走到方明远面前，抓住他的胳膊：“跟我回去吧，明远！我们结婚，在省城安家。这才是我们该走的路！你忘了我们当初的规划了吗？”

窗外，天色愈发阴沉，风开始呼啸，卷起地上的尘土和落叶。远处传来隐隐的雷声，一场酝酿已久的大雨似乎随时要倾盆而下。

方明远低头看着那份沉甸甸的聘书，白纸黑字，红章醒目，像一条通往光明坦途的邀请函。省一中，窗明几净的教室，求知若渴的学生，优渥的待遇，安稳的生活，还有眼前这个等待了他许久的未婚妻……这一切都曾经是他梦想的一部分。他几乎能想象出站在省一中讲台上的感觉，那才是他大学苦读多年后应有的归宿。

可就在这时，一阵狂风猛地撞开了虚掩的窗户，吹得桌上的纸张哗啦作响，也吹熄了桌上那盏摇曳的煤油灯。屋子里瞬间暗了下来，只有聘书上的红章在窗外透进的最后一点天光里，显得格外刺眼。

“轰隆——！”

一声炸雷仿佛就在屋顶炸开，震得土墙簌簌落灰。紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，顷刻间就变成了瓢泼大雨，天地间一片白茫茫的水幕。

“哎呀，这雨！”李雯惊呼一声，手忙脚乱地去关窗户。

方明远却猛地想起了什么，脸色一变：“糟了！教室！”他顾不上李雯，也顾不上那份聘书，抓起门后一件破旧的蓑衣就往头上套，转身就冲进了雨幕里。

李雯在身后焦急地喊：“明远！你去哪儿？这么大的雨！”

方明远头也不回，深一脚浅一脚地朝着村口老槐树的方向狂奔。雨水瞬间浇透了他的衣服，冰冷刺骨，但他心里只有一个念头：那个用树枝和茅草勉强搭起来的、四面漏风的“教室”棚子，根本经不起这样的大雨！

当他气喘吁吁地跑到村口时，眼前的景象让他心头一沉。那棵巨大的老槐树在狂风暴雨中疯狂摇摆，而它旁边那个小小的、象征着他所有努力的茅草棚子，已经塌了半边！支撑的树枝歪斜断裂，顶上的茅草被狂风卷走大半，雨水毫无遮拦地倾泻进棚子里，泥泞的地面一片狼藉。

更让他心头揪紧的是，在倒塌的棚子旁，在倾盆的暴雨中，竟然有几个小小的身影在泥水里挣扎！

是孩子们！

赵铁柱，那个平时最调皮捣蛋的男孩，正咬着牙，用尽全身力气试图扶起一根歪倒的柱子，雨水顺着他黝黑的脸颊淌下，分不清是雨水还是汗水。另外几个孩子，有的在泥水里摸索着，有的正用小手拼命扒拉着被雨水冲垮的泥墙，试图抢救被埋在下边的东西。

“课本！我们的课本！”一个带着哭腔的女声尖叫道，是林小雨！她小小的身体几乎泡在泥水里，头发湿漉漉地贴在脸上，小脸冻得发青，正不顾一切地用手在浑浊的泥浆里摸索着，捞起一本本被雨水浸透、沾满污泥的课本和练习本。她捞起一本，就紧紧抱在怀里，像抱着失而复得的珍宝，然后又立刻弯下腰继续摸索。冰冷的雨水打在她身上，她小小的身体在不住地发抖，却倔强地不肯离开。

“小雨！铁柱！快出来！危险！”方明远目眦欲裂，嘶吼着冲了过去。

他一把将林小雨从泥水里拉起来，想把她抱到安全的地方。林小雨却在他怀里拼命挣扎，怀里死死抱着几本湿透的书，哭喊着：“不！老师！书！书还在里面！那是你给我们做的书！”

赵铁柱也红着眼睛喊道：“方老师！快！书要被冲走了！”他指着棚子倒塌的角落，那里有几本散落的课本正被水流裹挟着，眼看就要被冲进旁边的水沟。

方明远的心像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。他看着这些在狂风暴雨中，不顾自身安危，拼命抢救那些简陋课本的孩子们。他们脸上混合着雨水、泥浆和泪水，眼神里却只有对知识的珍惜和一种近乎本能的守护。他们抢救的哪里是书？是他们贫瘠生活中好不容易燃起的一点点光亮，是他们对外面世界懵懂的向往，是方明远亲手为他们打开的那扇窗！

他猛地松开林小雨，毫不犹豫地冲进了那摇摇欲坠的棚子废墟里。断裂的树枝划破了他的手臂，冰冷的雨水灌进他的脖子，他不管不顾，在泥水里摸索着，将一本本散落的、湿透的课本和练习本捞起来，塞进怀里。他的动作又快又急，仿佛在与这场无情的暴雨赛跑，抢夺着孩子们最珍贵的东西。

李雯撑着伞，深一脚浅一脚地追了过来。当她看到眼前这一幕时，整个人都僵住了。风雨中，她的未婚夫像个泥人一样，在倒塌的棚子里奋力抢救着几本破书。而那几个孩子，像落汤鸡一样站在瓢泼大雨里，冻得瑟瑟发抖，却都眼巴巴地望着方明远，望着他怀里那些湿漉漉的书本。他们的眼神，那么纯粹，那么依赖，那么……充满希望。

她低头看了看自己手中那份来自省一中的、象征着锦绣前程的聘书。精致的纸张在雨水的溅射下，边缘已经微微濡湿。她又抬起头，看向那个在风雨中奋力拼搏的身影，看向那些在绝望中依然试图抓住一点点知识火种的孩子。

方明远终于将最后几本书从泥水里捞了出来，紧紧抱在怀里。他踉跄着走出废墟，浑身湿透，泥浆和雨水顺着他的头发、脸颊往下淌。他走到孩子们面前，将怀里的书一本本分给他们。孩子们伸出同样沾满泥水的小手，小心翼翼地接过，紧紧抱在胸前，仿佛抱着失而复得的生命。

林小雨抱着书，仰起满是雨水的小脸，看着方明远，哽咽着问：“老师……我们的‘教室’……没了……以后……以后还能上课吗？”

她的声音很轻，带着无助的颤抖，却像一把重锤，狠狠砸在方明远的心上，也砸在了撑着伞站在雨中的李雯心上。

方明远没有立刻回答。他缓缓抬起头，越过孩子们小小的头顶，望向李雯。雨水模糊了他的视线，但他依然清晰地看到了李雯眼中的震惊、不解，还有一丝隐隐的痛楚。他也看到了她手中那份代表着另一种人生可能的聘书。

风更狂，雨更急。老槐树的枝叶在风雨中发出痛苦的呻吟。方明远站在冰冷的雨幕里，一边是未婚妻殷切期盼的目光和触手可及的安稳未来，一边是孩子们紧紧抱着湿透课本的、充满恐惧和渴望的眼神。

雨水顺着他的下巴滴落，砸在泥泞的地上。他紧紧抿着嘴唇，胸膛剧烈起伏。一个决定，在他心中如同这暴雨中的惊雷，轰然炸响，无比清晰。

第五章叛逆少年

暴雨过后，青石村像被狠狠搓洗过一遍，空气里弥漫着湿漉漉的泥土和草木气息。倒塌的茅草棚子残骸堆在村口老槐树下，被雨水浸泡得发黑发胀，几根断裂的树枝斜插在泥泞里，无声诉说着那夜的惊心动魄。孩子们抢救出来的课本，被方明远一本本摊开在宿舍唯一干燥的土炕上，借着窗外透进来的天光小心晾晒。纸张皱缩，墨迹晕染，每一本都带着泥水的印记和挣扎的痕迹。

李雯走了。在方明远沉默却坚定的目光里，在孩子们抱着湿书、充满不安的注视下，她最终什么也没说，只是将那封省一中的聘书轻轻放在方明远那张摇摇晃晃的破桌子上，然后提起旅行袋，转身走进了雨后初晴却依旧泥泞的山路。她的背影挺直，带着一种决绝的疏离，直到消失在蜿蜒小路的尽头，也没有再回头看一眼。

方明远的心像是被剜去了一块，空落落地疼。但他没有时间沉溺于失落。教室没了，课本毁了，可孩子们的眼睛里，那点被暴雨浇淋过却未曾熄灭的渴望，比任何时候都更灼热地烫着他。他必须立刻行动起来。

重建教室成了当务之急。村长这次没再推诿，或许是被那晚孩子们的举动震撼，或许是李雯的离去让他对方明远多了几分说不清道不明的复杂情绪。他召集了几个壮劳力，伐木、打土坯，在村口老槐树旁清理出一块更大的空地，开始搭建一座真正能遮风挡雨的土坯房教室。方明远几乎整天泡在工地上，和泥、递砖、扛木头，汗水浸透了他那件洗得发白的旧衬衫，手掌磨出了新的血泡。孩子们也自发地来帮忙，搬小块的石头，递水，用稚嫩的声音喊着号子。林小雨总是默默地跟在方明远身后，递上一块干净的湿布给他擦汗，眼神里充满了依赖和一种近乎守护的执着。

然而，并非所有的孩子都沉浸在重建家园的忙碌与希望中。赵铁柱，那个在暴雨夜试图扶起柱子、力气不小的男孩，这几天却像变了个人。他不再出现在工地，甚至不再来晾晒课本的土炕边。他变得异常沉默，眼神里憋着一股无处发泄的戾气，像一头被困在笼子里的幼兽。

事情的爆发毫无征兆。那天下午，方明远正和几个村民合力竖起一根房梁，突然听到远处传来一阵喧哗和孩子的哭喊声。他心头一紧，放下手中的活计循声跑去。在村后打谷场旁，他看到了揪心的一幕：赵铁柱像头发疯的小牛犊，正把一个比他高半头的男孩死死按在泥地里，拳头雨点般落下，嘴里发出野兽般的低吼。被打的男孩是村里王屠夫的儿子王小虎，平时仗着家里有点油水，没少欺负其他孩子。

“住手！铁柱！”方明远厉声喝道，冲上前用力将赵铁柱拉开。

赵铁柱被拉开时还兀自挣扎，双目赤红，喘着粗气，脸上沾着泥点和王小虎的血迹。王小虎则躺在地上，鼻青脸肿，嘴角淌血，哭得撕心裂肺。

“为什么打人？！”方明远紧紧攥住赵铁柱的胳膊，声音因为愤怒和后怕而微微发颤。

赵铁柱猛地抬起头，死死瞪着方明远，胸膛剧烈起伏，却倔强地咬着嘴唇，一个字也不肯说。他的眼神里充满了委屈、愤怒，还有一种深切的、被背叛般的痛苦。

旁边一个吓得脸色发白的孩子哆哆嗦嗦地开口：“方老师……是王小虎……他……他说方老师是傻子，放着省城的好日子不过，赖在我们这穷山沟里，连个破棚子都守不住……还说……还说李老师走了，是嫌方老师又穷又傻……”孩子的声音越来越小。

方明远的心猛地一沉。他明白了。那些流言蜚语，像无形的毒刺，不仅扎在他心上，也深深刺伤了这个心思敏感又冲动的少年。赵铁柱是在用他笨拙而暴烈的方式，维护他心目中那个在暴雨中为他们抢书的老师。

“所以你就打人？”方明远的声音低沉下来，带着一种沉重的疲惫，“用拳头就能堵住别人的嘴吗？铁柱？”

赵铁柱依旧死死咬着嘴唇，眼泪在通红的眼眶里打转，却倔强地不肯落下。他猛地挣脱方明远的手，转身就跑，像一道黑色的闪电，瞬间消失在村后通往山林的小路上。

“铁柱！”方明远喊了一声，但少年头也不回。

安抚好哭嚎的王小虎，又向闻讯赶来的王屠夫赔了不是，方明远的心却始终悬着。天色渐渐暗了下来，赵铁柱还没有回来。这孩子性子烈，冲动之下跑进山里，万一遇到危险……方明远不敢再想下去。

他找村长借了盏马灯，又揣上两个冷硬的窝窝头，深一脚浅一脚地走进了暮色笼罩的山林。山风呼啸，吹得树叶哗哗作响，林间小径湿滑难行。方明远一边走，一边呼喊着赵铁柱的名字，声音在空旷的山谷里回荡，却得不到任何回应。他心中焦急，更多的是自责。他忽略了这孩子内心的风暴，那晚赵铁柱试图扶起柱子的身影，那憋着一股劲的眼神，都预示着他心里积压着太多东西。

不知找了多久，马灯昏黄的光晕在黑暗中摇曳，几乎要被浓重的夜色吞噬。就在方明远几乎要绝望时，他忽然瞥见前方一处陡峭山崖下，似乎有微弱的火光闪动。他心头一跳，加快脚步靠近。

那是一个不大的山洞入口，被茂密的藤蔓遮掩了大半。火光正是从里面透出来的。方明远拨开藤蔓，弯腰钻了进去。

山洞里空间不大，却干燥避风。一堆小小的篝火在洞中央燃烧着，跳跃的火光映亮了洞壁粗糙的岩石。赵铁柱抱着膝盖，蜷缩在火堆旁，脸上泪痕未干，眼神空洞地望着跳跃的火焰。火光在他倔强的侧脸上投下明明暗暗的光影。

听到动静，赵铁柱猛地抬头，看到是方明远，他眼中闪过一丝惊慌，随即又扭过头去，用袖子狠狠擦了把脸，恢复那副拒人千里的冷漠模样。

方明远没有立刻说话，他走到火堆旁，放下马灯，也坐了下来。洞内一时只有木柴燃烧的噼啪声和洞外呼啸的风声。沉默在两人之间蔓延，却并不显得尴尬。

方明远的目光落在赵铁柱脚边。那里放着一本用油布仔细包裹的书，书的一角从油布缝隙里露了出来。借着火光，方明远看清了那本书的名字——《钢铁是怎样炼成的》。他记得这本书，是他从大学带来的为数不多的藏书之一，一直放在宿舍的破木箱里。不知何时被这孩子拿了去。

“这本书……”方明远轻声开口，打破了沉默。

赵铁柱身体一僵，下意识地想用脚把那本书藏起来，但犹豫了一下，又没动。他依旧低着头，闷声闷气地说：“我……我不是偷！我就是……想看看。看完了会还你。”

“我知道你不是偷。”方明远的声音很温和，“你喜欢看它？”

赵铁柱沉默了很久，久到方明远以为他不会回答了。就在方明远准备再次开口时，少年低哑的声音响了起来，带着一种与他年龄不符的沉重：“保尔……他那么苦，打仗，受伤，眼睛瞎了，还要写书……他为什么……不放弃？”

本章未完，点击下一页继续阅读。